Yoann DEPRIESTER

Le Masque de la Mort Rouge et autres contes
Dapres les oeuvres d’Edgar Allan Poe

"Quand les yeux du prince Prospero tomberent sur cette
figure de spectre, - qui, d'un mouvement lent, solennel, empha-
tique, comme pour mieux soutenir son role, se promenait ¢a
et la a travers les danseurs, - on le vit d’abord convulsé par
un violent frisson de terreur ou de dégoiit ; mais, une seconde
apres, son front s’empourpra de rage.

- Qui ose, - demanda-t-il, d’une voix enrouée, aux cour-
tisans debout pres de lui, - qui ose nous insulter par cette ironie
blasphématoire ? Emparez-vous de lui, et démasquez-le, - que
nous sachions qui nous aurons d pendre aux créneaux, au lever
du soleil !

C était dans la chambre de [’est ou chambre bleue que se
trouvait le prince Prospero, quand il prononga ces paroles. Elles
retentirent fortement et clairement a travers les sept salons, - car
le prince était un homme impérieux et robuste, et la musique
s 'était tue a un signe de sa main."
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La barrique
d’amontillado

J’avais supporté du mieux que j’avais pu les mille
injustices de Fortunato ; mais, quand il en vinta I’in-
sulte, je jurai de me venger. Vous cependant, qui connaissez
bien la nature de mon ame, vous ne supposerez pas que j’aie
articulé une seule menace. A la longue, je devais étre vengé ;
c’était un point définitivement arrété ; - mais la perfection
méme de ma résolution excluait toute idée de péril. Je devais
non seulement punir, mais punir impunément. Une injure
n’est pas redressée quand le chatiment atteint le redresseur ;
elle n’est pas non plus redressée quand le vengeur n’a pas
soin de se faire connaitre a celui qui a commis I’injure.

Il faut qu’on sache que je n’avais donné a Fortunato
aucune raison de douter de ma bienveillance, ni par mes
paroles, ni par mes actions. Je continuai, selon mon habitude,
a lui sourire en face, et il ne devinait pas que mon sourire
désormais ne traduisait que la pensée de son immolation.

Il avait un c6té faible, - ce Fortunato, - bien qu’il fit a
tous autres égards un homme a respecter, et méme a craindre.

11 se faisait gloire d’étre connaisseur en vins.

Peu d’Italiens ont le véritable esprit de connaisseur ;
leur enthousiasme est la plupart du temps emprunté, accom-
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La barrique damontillado

modé au temps et a I’occasion ; ¢’est un charlatanisme pour
agir sur les millionnaires anglais et autrichiens. En fait de
peintures et de pierres précieuses, Fortunato, comme ses
compatriotes, était un charlatan ; - mais en matiére de vieux
vins il était sincére. A cet égard, je ne différais pas essentiel-
lement de lui ; j’étais moi-méme tres entendu dans les crus
italiens, et j’en achetais considérablement toutes les fois que
je le pouvais.

Un soir, a la brune, au fort de la folie du carnaval,
je rencontrai mon ami. Il m’accosta avec une trés chaude
cordialité, car il avait beaucoup bu. Mon homme était
déguisé. 11 portait un vétement collant et mi-parti, et sa téte
était surmontée d’un bonnet conique avec des sonnettes.
J’étais si heureux de le voir que je crus que je ne finirais
jamais de lui pétrir la main.

Je lui dis : - Mon cher Fortunato, je vous rencontre
a propos. - Quelle excellente mine vous avez aujourd hui !
- Mais j’ai re¢u une pipe d’amontillado, ou du moins d’un
vin qu’on me donne pour tel, et j’ai des doutes.

- Comment ? - dit-il, - de ’amontillado ? Une pipe ?
Pas possible ! - Et au milieu du carnaval !

- J'ai des doutes, - répliquai-je, - et j 'ai été assez béte
pour payer le prix total de I'amontillado sans vous consulter.
On n’a pas pu vous trouver, et je tremblais de manquer une

occasion.

- De I’'amontillado !
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La barrique damontillado

- J'ai des doutes.

- De I’amontillado !

- Et je veux les tirer au clair.

- De I’amontillado !

- Puisque vous étes invité quelque part, je vais cher-
cher Luchesi. Si quelqu’un a le sens critique, c’est lui. Il me

dira...

- Luchesi est incapable de distinguer [’amontillado
du xéres.

- Et cependant il y a des imbéciles qui tiennent que
son goiit est égal au votre.

- Venez, allons !
-Ou?
- A vos caves.

- Mon ami, non ; je ne veux pas abuser de votre bonté.
Je vois que vous étes invité. Luchesi...

- Je ne suis pas invité ; - partons !
- Mon ami, non. Ce n’est pas la question de l’invita-

tion, mais c’est le cruel froid dont je m’apercois que vous
souffrez. Les caves sont insupportablement humides ; elles
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La barrique damontillado

sont tapissées de nitre.
- N’importe, allons ! Le froid n’est absolument rien.

De "amontillado ! On vous en a imposé. - Et quant
a Luchesi, il est incapable de distinguer le xérés de [’amon-
tillado.

En parlant ainsi, Fortunato s’empara de mon bras. Je
mis un masque de soie noire, et, m’enveloppant soigneuse-
ment d’un manteau, je me laissai trainer par lui jusqu’a mon
palais.

Il n’y avait pas de domestiques a la maison ; ils
s’étaient cachés pour faire ripaille en I’honneur de la saison.
Je leur avais dit que je ne rentrerais pas avant le matin, et
je leur avais donné I’ordre formel de ne pas bouger de la
maison. Cet ordre suffisait, je le savais bien, pour qu’ils
décampassent en toute hate, tous, jusqu’au dernier, aussitot
que j’aurais tourné le dos.

Je pris deux flambeaux a la glace, j’en donnai un a
Fortunato, et je le dirigeai complaisamment, a travers une
enfilade de piéces, jusqu’au vestibule qui conduisait aux
caves. Je descendis devant lui un long et tortueux escalier,
me retournant et lui recommandant de prendre bien garde.

Nous atteignimes enfin les derniers degrés, et nous
nous trouvames ensemble sur le sol humide des catacombes

des Montrésors.

La démarche de mon ami était chancelante, et les
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clochettes de son bonnet cliquetaient a chacune de ses
enjambées.

- La pipe d’amontillado ? - dit-il.

- C’est plus loin, - dis-je ; - mais observez cette
broderie blanche qui étincelle sur les murs de ce caveau.

Il se retourna vers moi et me regarda dans les yeux
avec deux globes vitreux qui distillaient les larmes de
I’ivresse.

- Le nitre ? - demanda-t-il a la fin.

- Le nitre, - répliquai-je. - Depuis combien de temps
avez-vous attrapé cette toux ?

-Euh ! euh ! euh ! - euh ! euh ! euh ! - euh ! euh !
euh!-euh!!!

11 fut impossible @ mon pauvre ami de répondre avant
quelques minutes.

- Ce n’est rien, - dit-il enfin.

- Venez, - dis-je avec fermeté, - allons-nous-en ; votre
santé est précieuse. Vous étes riche, respecte, admiré, aimé ;
vous étes heureux, comme je le fus autrefois ; vous étes un

homme qui laisserait un vide.

Pour moi, ce n’est pas la méme chose. Allons-nous-
en ; vous vous rendrez malade. D ailleurs, il y a Luchesi...

©,



La barrique damontillado

- Assez, - dit-il ; - la toux, ce n’est rien.

Cela ne me tuera pas. Je ne mourrai pas d’'un rhume.

- C’est vrai, - ¢’est vrai, - répliquai-je, - et en veérité je
n’avais pas lintention de vous alarmer inutilement ; - mais
vous devriez prendre des précautions. Un coup de ce médoc
vous défendra contre [’humidité.

Ici j’enlevai une bouteille a une longue rangée de ses
compagnes qui étaient couchées par terre, et je fis sauter le
goulot.

- Buvez, - dis-je, en lui présentant le vin.

Il porta la bouteille a ses Iévres, en me regardant du
coin de ’oeil. 11 fit une pause, me salua familiérement (les
grelots sonnérent), et dit :

- Je bois aux défunts qui reposent autour de nous !

- Et moi, a votre longue vie !

Il reprit mon bras, et nous nous remimes en route.

- Ces caveaux, - dit-il, - sont trés vastes.

- Les Montrésors, - répliquai-je, - étaient une grande
et nombreuse famille.

- J'ai oublié vos armes.
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- Un grand pied d’or sur champ d’azur ; le pied
écrase un serpent rampant dont les dents s ’enfoncent dans
le talon.

- Et la devise ?
- Nemo me impune lacessit.
- Fort beau ! - dit-il.

Le vin étincelait dans ses yeux, et les sonnettes
tintaient. Le médoc m’avait aussi échauffé les idées.

Nous étions arrivés a travers des murailles d’osse-
ments empilés, entremélés de barriques et de pieces de vin,
aux dernicres profondeurs des catacombes. Je m’arrétai de
nouveau, et cette fois je pris la liberté de saisir Fortunato par
un bras, au-dessus du coude.

- Le nitre ! - dis-je ; - voyez, cela augmente. Il pend
comme de la mousse le long des votites. Nous sommes sous
le lit de la riviére. Les gouttes d’humidité filtrent a travers les
ossements. Venez, partons, avant qu’il soit trop tard. Votre
toux...

- Ce n’est rien, - dit-il, - continuons. Mais, d’abord,
encore un coup de médoc.

Je cassai un flacon de vin de Graves, et je le lui tendis.
11 le vida d’un trait. Ses yeux brillérent d’un feu ardent. Il se
mit a rire, et jeta la bouteille en 1’air avec un geste que je ne
pus pas comprendre.
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Je le regardai avec surprise. Il répéta le mouvement,
- un mouvement grotesque.

- Vous ne comprenez pas ? - dit-il.
- Non, - répliquai-je.

- Alors vous n’étes pas de la loge.

- Comment ?

- Vous n’étes pas magon.

- 8i!si!-dis-je, - si ! si!

- Vous ? impossible ! vous magon ?
- Oui, magon, - répondis-je.

- Un signe ! - dit-il.

- Voici, - répliquai-je, en tirant une truelle de dessous
les plis de mon manteau.

- Vous voulez rire, - s’écria-t-il, en reculant de
quelques pas. - Mais allons a ’amontillado.

- Soit, - dis-je, en replacant I’outil sous ma roque-
laure, et lui offrant de nouveau mon bras.

Il s’appuya lourdement dessus. Nous continudmes
notre route a la recherche de I’amontillado. Nous passames

®



La barrique damontillado

sous une rangée d’arceaux fort bas ; nous descendimes ; nous
fimes quelques pas, et, descendant encore, nous arrivames
a une crypte profonde, ou I’impureté de 1’air faisait rougir
plutot que briller nos flambeaux.

Tout au fond de cette crypte, on en découvrait une
autre moins spacieuse. Ses murs avaient été revétus avec les
débris humains, empilés dans les caves au-dessus de nous, a
la maniére des grandes catacombes de Paris. Trois cotés de
cette seconde crypte étaient encore décorés de cette fagon.
Du quatrieme les os avaient été arrachés et gisaient confu-
sément sur le sol, formant en un point un rempart d’une
certaine hauteur. Dans le mur, ainsi mis a nu par le dépla-
cement des 0s, nous apercevions encore une autre niche,
profonde de quatre pieds environ, large de trois, haute de
six ou sept. Elle ne semblait pas avoir été construite pour
un usage spécial, mais formait simplement 1’intervalle entre
deux des piliers énormes qui supportaient la votite des cata-
combes, et s’appuyait a 'un des murs de granit massif qui
délimitaient I’ensemble.

Ce fut en vain que Fortunato, élevant sa torche
malade, s’efforca de scruter la profondeur de la niche.

La lumiére affaiblie ne nous permettait pas d’en aper-
cevoir I’extrémité.

- Avancez, - dis-je, - ¢ est la qu’est [’'amontillado.
Quant a Luchesi...

- C’est un étre ignare ! - interrompit mon ami, prenant
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les devants et marchant tout de travers, pendant que je suivais
sur ses talons.

En un instant, il avait atteint I’extrémité de la niche,
et, trouvant sa marche arrétée par le roc, il s’arréta stupide-
ment ébahi. Un moment apres, je 1’avais enchainé au granit.
Sur la paroi il y avait deux crampons de fer, a la distance
d’environ deux pieds I’un de ’autre, dans le sens horizontal.
A I'un des deux était suspendue une courte chaine, a 1’autre
un cadenas. Ayant jeté la chaine autour de sa taille, 1’assu-
jettir fut une besogne de quelques secondes. Il était trop
étonné pour résister. Je retirai la clef, et reculai de quelques
pas hors de la niche.

- Passez votre main sur le mur, - dis-je ; - vous ne
pouvez pas ne pas sentir le nitre. Vraiment, il est trés humide.
Laissez-moi vous supplier une fois encore de vous en aller.
- Non ? - Alors, il faut positivement que je vous quitte. Mais
je vous rendrai d’abord tous les petits soins qui sont en mon
POUVOIr.

- L’amontillado ! - s’écria mon ami, qui n’était pas
encore revenu de son étonnement.

- C’est vrai, - répliquai-je, - ['amontillado.

Tout en pronongant ces mots, j’attaquais la pile d’os-
sements dont j’ai déja parlé. Je les jetai de coté, et je décou-
vris bientot une bonne quantité de moellons et de mortier.
Avec ces matériaux, et a I’aide de ma truelle, je commengai
activement a murer 1’entrée de la niche.
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Javais a peine établi la premiere assise de ma magon-
nerie, que je découvris que l’ivresse de Fortunato était en
grande partie dissipée. Le premier indice que j’en eus fut un
cri sourd, un gémissement, qui sortit du fond de la niche. Ce
n’était pas le cri d’'un homme ivre !

Puis il y eut un long et obstiné silence. Je posai la
seconde rangée, puis la troisiéme, puis la quatrieéme ; et alors
j’entendis les furieuses vibrations de la chaine. Le bruit dura
quelques minutes, pendant lesquelles, pour m’en délecter
plus a I’aise, j’interrompis ma besogne et m’accroupis sur
les ossements. A la fin, quand le tapage s’apaisa, je repris
ma truelle, et j’achevai sans interruption la cinquiéme, la
sixiéme et la septieme rangée. Le mur était alors presque a la
hauteur de ma poitrine. Je fis une nouvelle pause, et, élevant
les flambeaux au-dessus de la magonnerie, je jetai quelques
faibles rayons sur le personnage inclus.

Une suite de grands cris, de cris aigus, fit soudaine-
ment explosion du gosier de la figure enchainée, et me rejeta
pour ainsi dire violemment en arriére. Pendant un instant
j’hésitai, - je tremblai. Je tirai mon épée, et je commengai
a fourrager a travers la niche ; mais un instant de réflexion
suffit a me tranquilliser. Je posai la main sur la magonnerie
massive du caveau, et je fus tout a fait rassuré.

Je me rapprochai du mur. Je répondis aux hurlements
de mon homme. Je leur fis écho et accompagnement, - je les
surpassai en volume et en force. Voila comme je fis, et le

braillard se tint tranquille.

11 était alors minuit, et ma tache tirait a sa fin.
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J’avais complété ma huitiéme, ma neuviéme et ma
dixiéme rangée. J’avais achevé une partie de la onzieme et
derniére ; il ne restait plus qu’une seule pierre a ajuster et a
platrer. Je la remuai avec effort ; je la plagai a peu prés dans
la position voulue. Mais alors s’échappa de la niche un rire
étouffé qui me fit dresser les cheveux sur la téte. A ce rire
succéda une voix triste que je reconnus difficilement pour
celle du noble Fortunato.

La voix disait :

-Ha!ha!ha!-Heé!hé!- Une tres bonne plaisan-
terie, en verité ! - une excellente farce ! Nous en rirons de
bon coeur au palais, - hé | hé | - de notre bon vin ! - hé ! hé !
hé!

- De I’amontillado ! - dis-je.

-Hé!hé!-hé!hé!-oui del’amontillado. Mais ne
se fait-il pas tard ? Ne nous attendront-ils pas au palais, la
signora Fortunato et les autres ? Allons-nous-en.

- Oui, - dis-je, - allons-nous-en.

- Pour I’amour de Dieu, Montrésor !

- Oui, - dis-je, - pour I’amour de Dieu !

Mais a ces mots point de réponse ; je tendis 1’oreille
en vain. Je m’impatientai. J’appelai tres haut :

- Fortunato !

O
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Pas de réponse. J’appelai de nouveau :
- Fortunato !

Rien. - Jintroduisis une torche a travers I’ouver-
ture qui restait et la laissai tomber en dedans. Je ne regus
en maniere de réplique qu’un cliquetis de sonnettes. Je me
sentis mal au coeur, - sans doute par suite de "humidité des
catacombes. Je me hatai de mettre fin a ma besogne. Je fis
un effort, et j’ajustai la dernicre pierre ; je la recouvris de
mortier. Contre la nouvelle magonnerie je rétablis I’ancien
rempart d’ossements.

Depuis un demi-siecle aucun mortel ne les a dérangés.

In pace requiescat !



Le Masque de la Mort
Rouge

a Mort Rouge avait pendant longtemps dépeuplé
la contrée. Jamais peste ne fut si fatale, si horrible.
Son avatar, c’était le sang, - la rougeur et la hideur du sang.

C’étaient des douleurs aigués, un vertige soudain, et
puis un suintement abondant par les pores, et la dissolution
de I’étre. Des taches pourpres sur le corps, et spécialement
sur le visage de la victime, la mettaient au ban de I’humanité,
et lui fermaient tout secours et toute sympathie. L’invasion,
le progres, le résultat de la maladie, tout cela était I’affaire
d’une demi-heure.

Mais le prince Prospero était heureux, et intrépide,
et sagace. Quand ses domaines furent a moitié dépeuplés, il
convoqua un millier d’amis vigoureux et alléegres de coeur,
choisis parmi les chevaliers et les dames de sa cour, et se fit
avec eux une retraite profonde dans une de ses abbayes forti-
fiées. C’était un vaste et magnifique batiment, une création
du prince, d’un gotit excentrique et cependant grandiose. Un
mur épais et haut lui faisait une ceinture. Ce mur avait des
portes de fer. Les courtisans, une fois entrés, se servirent de
fourneaux et de solides marteaux pour souder les verrous. Ils
résolurent de se barricader contre les impulsions soudaines
du désespoir extérieur et de fermer toute issue aux frénésies
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du dedans. L’abbaye fut largement approvisionnée. Grace
a ces précautions, les courtisans pouvaient jeter le défi a la
contagion. Le monde extérieur s’arrangerait comme il pour-
rait. En attendant, c’était folie de s’affliger ou de penser. Le
prince avait pourvu a tous les moyens de plaisir. Il y avait
des bouffons, il y avait des improvisateurs, des danseurs, des
musiciens, il y avait le beau sous toutes ses formes, il y avait
le vin.

En dedans, il y avait toutes ces belles choses et la
sécurité. Au-dehors, la Mort Rouge.

Ce fut vers la fin du cinquiéme ou sixiéme mois de
sa retraite, et pendant que le fléau sévissait au-dehors avec
le plus de rage, que le prince Prospero gratifia ses mille amis
d’un bal masqué de la plus insolite magnificence.

Tableau voluptueux que cette mascarade ! Mais
d’abord laissez-moi vous décrire les salles ou elle eut lieu. 11
y en avait sept, - une enfilade impériale. Dans beaucoup de
palais, ces séries de salons forment de longues perspectives
en ligne droite, quand les battants des portes sont rabattus
sur les murs de chaque c6té, de sorte que le regard s’enfonce
jusqu’au bout sans obstacle. Ici, le cas était fort différent,
comme on pouvait s’y attendre de la part du duc et de son
gott tres vif pour le bizarre. Les salles étaient si irrégulie-
rement disposées, que 1’oeil n’en pouvait guére embrasser
plus d’une a la fois. Au bout d’un espace de vingt a trente
yards, il y avait un brusque détour, et a chaque coude un
nouvel aspect. A droite et & gauche, au milieu de chaque mur,
une haute et étroite fenétre gothique donnait sur un corridor
fermé qui suivait les sinuosités de ’appartement. Chaque
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fenétre était faite de verres coloriés en harmonie avec le
ton dominant dans les décorations de la salle sur laquelle
elle s’ouvrait. Celle qui occupait I’extrémité orientale, par
exemple, était tendue de bleu, - et les fenétres étaient d’un
bleu profond. La seconde piéce était ornée et tendue de
pourpre, et les carreaux étaient pourpres. La troisiéme, entie-
rement verte, et vertes les fenétres.

La quatrieme, décorée d’orange, était éclairée par une
fenétre orangée, - la cinquiéme, blanche, - la sixieme, violette.
La septieme salle était rigoureusement ensevelie de tentures
de velours noir qui revétaient tout le plafond et les murs, et
retombaient en lourdes nappes sur un tapis de méme étoffe
et de méme couleur. Mais, dans cette chambre seulement, la
couleur des fenétres ne correspondait pas a la décoration. Les
carreaux ¢taient écarlates, - d’une couleur intense de sang.

Or, dans aucune des sept salles, a travers les orne-
ments d’or éparpillés a profusion ¢a et 1a ou suspendus aux
lambris, on ne voyait de lampe ni de candélabre. Ni lampes,
ni bougies ; aucune lumiére de cette sorte dans cette longue
suite de pieces. Mais, dans les corridors qui leur servaient
de ceinture, juste en face de chaque fenétre, se dressait un
énorme trépied, avec un brasier éclatant, qui projetait ses
rayons a travers les carreaux de couleur et illuminait la
salle d’une maniére éblouissante. Ainsi se produisaient une
multitude d’aspects chatoyants et fantastiques. Mais, dans la
chambre de 1’ouest, la chambre noire, la lumiére du brasier
qui ruisselait sur les tentures noires a travers les carreaux
sanglants €tait épouvantablement sinistre, et donnait aux
physionomies des imprudents qui y entraient un aspect
tellement étrange, que bien peu de danseurs se sentaient le
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courage de mettre les pieds dans son enceinte magique.

C’était aussi dans cette salle que s’élevait, contre le
mur de I’ouest, une gigantesque horloge d’ébéne.

Son pendule se balangait avec un tic-tac sourd,
lourd, monotone ; et quand 1’aiguille des minutes avait fait
le circuit du cadran et que I’heure allait sonner, il s’¢levait
des poumons d’airain de la machine un son clair, éclatant,
profond et excessivement musical, mais d’une note si parti-
culiére et d’une énergie telle, que d’heure en heure, les
musiciens de I’orchestre étaient contraints d’interrompre un
instant leurs accords pour écouter la musique de I’heure ;
les valseurs alors cessaient forcément leurs évolutions ; un
trouble momentané courrait dans toute la joyeuse compa-
gnie ; et, tant que vibrait le carillon, on remarquait que les
plus fous devenaient pales, et que les plus agés et les plus
rassis passaient leurs mains sur leurs fronts, comme dans
une méditation ou une réverie délirante. Mais, quand I’écho
s’était tout a fait évanoui, une légere hilarité circulait par
toute l’assemblée ; les musiciens s’entre-regardaient et
souriaient de leurs nerfs et de leur folie, et se juraient tout
bas, les uns aux autres, que la prochaine sonnerie ne produi-
rait pas en eux la méme émotion ; et puis, aprés la fuite des
soixante minutes qui comprennent les trois mille six cents
secondes de I’heure disparue, arrivait une nouvelle sonnerie
de la fatale horloge, et c’était le méme trouble, le méme
frisson, les mémes réveries.

Mais, en dépit de tout cela, c’était une joyeuse et
magnifique orgie. Le gott du duc était tout particulier.
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11 avait un oeil sir a 1’endroit des couleurs et des
effets.

Il méprisait le décorum de la mode. Ses plans étaient
témeéraires et sauvages, et ses conceptions brillaient d’une
splendeur barbare. Il y a des gens qui I’auraient jugé fou. Ses
courtisans sentaient bien qu’il ne 1’était pas. Mais il fallait
I’entendre, le voir, le toucher, pour étre siir qu’il ne I’était
pas.

Il avait, a ’occasion de cette grande féte, présidé
en grande partie a la décoration mobiliére des sept salons,
et c’était son gout personnel qui avait commandé le style
des travestissements. A coup sir, c¢’étaient des concep-
tions grotesques. C’était €blouissant, étincelant ; il y avait
du piquant et du fantastique, - beaucoup de ce qu’on a vu
dans Hernani. Il y avait des figures vraiment arabesques,
absurdement équipées, incongriiment baties ; des fantaisies
monstrueuses comme la folie ; il y avait du beau, du licen-
cieux, du bizarre en quantité, tant soit peu du terrible, et du
dégottant a foison. Bref, c’était comme une multitude de
réves qui se pavanaient ¢a et 1a dans les sept salons. Et ces
réves se contorsionnaient en tous sens, prenant la couleur
des chambres ; et I’on et dit qu’ils exécutaient la musique
avec leurs pieds, et que les airs étranges de I’orchestre étaient
I’écho de leurs pas.

Et, de temps en temps, on entend sonner I’horloge
d’ébéne de la salle de velours. Et alors, pour un moment,
tout s’arréte, tout se tait, excepté la voix de I’horloge. Les
réves sont glacés, paralysés dans leurs postures. Mais les
échos de la sonnerie s’évanouissent, - ils n’ont duré qu’un
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instant, - et a peine ont-ils fui, qu’une hilarité Iégeére et mal
contenue circule partout.

Et la musique s’enfle de nouveau, et les réves revivent,
et ils se tordent ¢a et la plus joyeusement que jamais, reflé-
tant la couleur des fenétres a travers lesquelles ruisselle le
rayonnement des trépieds. Mais, dans la chambre qui est
la-bas tout a I’ouest, aucun masque n’ose maintenant s’aven-
turer ; car la nuit avance, et une lumiére plus rouge afflue a
travers les carreaux couleur de sang, et la noirceur des drape-
ries funébres est effrayante ; et a I’étourdi qui met le pied
sur le tapis funébre 1’horloge d’ébéne envoie un carillon plus
lourd, plus solennellement énergique que celui qui frappe les
oreilles des masques tourbillonnant dans 1’insouciance loin-
taine des autres salles.

Quant a ces pieces-la, elles fourmillaient de monde,
et le coeur de la vie y battait fiévreusement. Et la féte tour-
billonnait toujours lorsque s’¢leva enfin le son de minuit de
I’horloge. Alors, comme je I’ai dit, la musique s’arréta ; le
tournoiement des valseurs fut suspendu ; il se fit partout,
comme naguere, une anxieuse immobilité. Mais le timbre de
I’horloge avait cette fois douze coups a sonner ; aussi, il se
peut bien que plus de pensée se soit glissée dans les médi-
tations de ceux qui pensaient parmi cette foule festoyante.
Et ce fut peut-étre aussi pour cela que plusieurs personnes
parmi cette foule, avant que les derniers échos du dernier
coup fussent noyés dans le silence, avaient eu le temps de
s’apercevoir de la présence d’un masque qui jusque-la
n’avait aucunement attiré 1’attention. Et, la nouvelle de cette
intrusion s’étant répandue en un chuchotement a la ronde, il
s’éleva de toute I’assemblée un bourdonnement, un murmure
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significatif d’étonnement et de désapprobation, - puis, finale-
ment, de terreur, d’horreur et de dégoft.

Dans une réunion de fantdmes telle que je I’ai décrite,
il fallait sans doute une apparition bien extraordinaire pour
causer une telle sensation. La licence carnavalesque de cette
nuit était, il est vrai, a peu pres illimitée ; mais le person-
nage en question avait dépassé 1’extravagance d’un Hérode,
et franchi les bornes - cependant complaisantes - du décorum
imposé par le prince. Il y a dans les coeurs des plus insou-
ciants des cordes qui ne se laissent pas toucher sans émotion.
Méme chez les dépravés, chez ceux pour qui la vie et la mort
sont également un jeu, il y a des choses avec lesquelles on ne
peut pas jouer. Toute ’assemblée parut alors sentir profondé-
ment le mauvais goit et I’inconvenance de la conduite et du
costume de I’étranger.

Le personnage était grand et décharné, et enveloppé
d’un suaire de la téte aux pieds. Le masque qui cachait le
visage représentait si bien la physionomie d’un cadavre
raidi, que 'analyse la plus minutieuse aurait difficilement
découvert d’artifice. Et cependant, tous ces fous auraient
peut-&tre supporté, sinon approuvé, cette laide plaisanterie.
Mais le masque avait été jusqu’a adopter le type de la Mort
Rouge. Son vétement était barbouillé de sang, - et son large
front, ainsi que tous les traits de sa face, étaient aspergés de
I’épouvantable écarlate.

Quand les yeux du prince Prospero tombérent sur
cette figure de spectre, - qui, d’'un mouvement lent, solennel,
emphatique, comme pour mieux soutenir son role, se prome-
nait ¢a et 1a a travers les danseurs, - on le vit d’abord convulsé

)



Le masque de la Mort Rouge

par un violent frisson de terreur ou de dégolt ; mais, une
seconde aprées, son front s’empourpra de rage.

- Qui ose, - demanda-t-il, d’une voix enrouée, aux
courtisans debout prés de lui, - qui ose nous insulter par
cette ironie blasphématoire ? Emparez-vous de lui, et démas-
quez-le, - que nous sachions qui nous aurons a pendre aux
créneaux, au lever du soleil !

C’¢était dans la chambre de ’est ou chambre bleue que
se trouvait le prince Prospero, quand il prononga ces paroles.
Elles retentirent fortement et clairement a travers les sept
salons, - car le prince était un homme impérieux et robuste,
et la musique s’était tue a un signe de sa main.

C’était dans la chambre bleue que se tenait le prince,
avec un groupe de pales courtisans a ses cOtés. D’abord,
pendant qu’il parlait, il y eut parmi le groupe un léger mouve-
ment en avant dans la direction de I’intrus, qui fut un instant
presque a leur portée, et qui maintenant, d’un pas délibéré et
majestueux, se rapprochait de plus en plus du prince. Mais,
par suite d’une certaine terreur indéfinissable que 1’audace
insensée du masque avait inspirée a toute la société, il ne
se trouva personne pour lui mettre la main dessus ; si bien
que, ne trouvant aucun obstacle, il passa a deux pas de la
personne du prince ; et pendant que I’immense assemblée,
comme obéissant a un seul mouvement, reculait du centre de
la salle vers les murs, il continua sa route sans interruption,
de ce méme pas solennel et mesuré qui I’avait tout d’abord
caractérisé, de la chambre bleue a la chambre pourpre, - de la
chambre pourpre a la chambre verte, - de la verte a I’orange,
- de celle-ci a la blanche, - et de celle-1a a la violette, avant
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qu’on et fait un mouvement décisif pour I’arréter.

Ce fut alors, toutefois, que le prince Prospero, exas-
péré par la rage et la honte de sa lacheté¢ d’une minute,
s’¢langa précipitamment a travers les six chambres, ou nul
ne le suivit ; car une terreur mortelle s’était emparée de tout
le monde. Il brandissait un poignard nu, et s’était approché
impétueusement a une distance de trois ou quatre pieds du
fantobme qui battait en retraite, quand ce dernier, arrivé a
I’extrémité de la salle de velours, se retourna brusquement
et fit face a celui qui le poursuivait. Un cri aigu partit, - et
le poignard glissa avec un éclair sur le tapis funébre ou le
prince Prospero tombait mort une seconde apres.

Alors, invoquant le courage violent du désespoir,
une foule de masques se précipita a la fois dans la chambre
noire ; et, saisissant I’inconnu, qui se tenait, comme une
grande statue, droit et immobile dans ’ombre de 1’horloge
d’ébene, ils se sentirent suffoqués par une terreur sans nom,
en voyant que sous le linceul et le masque cadavéreux, qu’ils
avaient empoignés avec une si violente énergie, ne logeait
aucune forme palpable.

On reconnut alors la présence de la Mort Rouge.

Elle était venue comme un voleur de nuit. Et tous les
convives tombérent un a un dans les salles de I’orgie inon-
dées d’une rosée sanglante, et chacun mourut dans la posture

désespérée de sa chute.

Et la vie de I’horloge d’ébéne disparut avec celle
du dernier de ces étres joyeux. Et les flammes des trépieds
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expireérent. Et les Ténebres, et la Ruine, et la Mort Rouge
établirent sur toutes choses leur empire illimité.



Hop-Frog

Je n’ai jamais connu personne qui et plus d’en-
train et qui fat plus porté a la facétie que ce brave
roi. Il ne vivait que pour les farces. Raconter une bonne
histoire dans le genre bouffon, et la bien raconter, c¢’était le
plus siir chemin pour arriver a sa faveur. C’est pourquoi ses
sept ministres étaient tous gens distingués par leurs talents
de farceurs. Ils étaient tous taillés d’apres le patron royal,
- vaste corpulence, adiposité, inimitable aptitude pour la
bouffonnerie. Que les gens engraissent par la farce ou qu’il
y ait dans la graisse quelque chose qui prédispose a la farce,
c’est une question que je n’ai jamais pu décider ; mais il est
certain qu’un farceur maigre peut s’appeler rara avis in terris.

Quant aux raffinements, ou ombres de 1’esprit, comme
il les appelait lui-méme, le roi s’en souciait médiocrement. 11
avait une admiration spéciale pour la largeur dans la facétie,
et il la digérait méme en longueur, pour I’amour d’elle. Les
délicatesses ’ennuyaient. Il aurait préféré le Gargantua de
Rabelais au Zadig de Voltaire, et par-dessus tout les bouffon-
neries en action accommodaient son gott, bien mieux encore
que les plaisanteries en paroles.

A T’époque ou se passe cette histoire, les bouffons
de profession n’étaient pas tout a fait passés de mode a la
cour. Quelques-unes des grandes puissances continentales
gardaient encore leurs fous ; c’étaient des malheureux,
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bariolés, ornés de bonnets a sonnettes, et qui devaient étre
toujours préts a livrer, a la minute, des bons mots subtils, en
échange des miettes qui tombaient de la table royale.

Notre roi, naturellement, avait son fou. Le fait est
qu’il sentait le besoin de quelque chose dans le sens de la
folie, - ne flit-ce que pour contrebalancer la pesante sagesse
des sept hommes sages qui lui servaient de ministres, - pour
ne pas parler de lui.

Néanmoins, son fou, son bouffon de profession,
n’était pas seulement un fou. Sa valeur était triplée aux yeux
du roi par le fait qu’il était en méme temps nain et boiteux.
Dans ce temps-1a, les nains étaient a la cour aussi communs
que les fous ; et plusieurs monarques auraient trouvé difficile
de passer leur temps, - le temps est plus long a la cour que
partout ailleurs, - sans un bouffon pour les faire rire, et un
nain pour en rire. Mais, comme je 1’ai déja remarqué, tous
ces bouffons, dans quatre-vingt-dix-neuf cas sur cent, sont
gras, ronds et massifs, - de sorte que ¢’était pour notre roi une
ample source d’orgueil de posséder dans Hop-Frog - ¢’était
le nom du fou, - un triple trésor en une seule personne.

Je crois que le nom de Hop-Frog n’était pas celui dont
I’avaient baptisé ses parrains, mais qu’il lui avait été conféré
par I’assentiment unanime des sept ministres, en raison de
son impuissance a marcher comme les autres hommes [Hop,
sautiller, - frog, grenouille. - C. B.]. Dans le fait, Hop-Frog ne
pouvait se mouvoir qu’avec une sorte d’allure interjection-
nelle, - quelque chose entre le saut et le tortillement, - une
espéce de mouvement qui était pour le roi une récréation
perpétuelle et, naturellement, une jouissance ; car, nonobs-
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tant la proéminence de sa panse et une bouffissure constitu-
tionnelle de la téte, le roi passait aux yeux de toute sa cour
pour un fort bel homme.

Mais, bien que Hop-Frog, grace a la distorsion
de ses jambes, ne plt se mouvoir que trés laborieusement
dans un chemin ou sur un parquet, la prodigieuse puissance
musculaire dont la nature avait doué ses bras, comme pour
compenser I’imperfection de ses membres inférieurs, le
rendait apte a accomplir maints traits d’une étonnante dexté-
rité, quand il s’agissait d’arbres, de cordes, ou de quoi que ce
soit ou I’on pat grimper.

Dans ces exercices-la, il avait plutét I’air d’un
écureuil ou d’un petit singe que d’une grenouille.

Je ne saurais dire précisément de quel pays Hop-
Frog était originaire. Il venait sans doute de quelque région
barbare, dont personne n’avait entendu parler, - a une vaste
distance de la cour de notre roi. Hop-Frog et une jeune fille
un peu moins naine que lui, - mais admirablement bien
proportionnée et excellente danseuse, - avaient été enlevés
a leurs foyers respectifs, dans des provinces limitrophes, et
envoyés en présent au roi par un de ses généraux chéris de
la victoire.

Dans de pareilles circonstances, il n’y avait rien
d’étonnant a ce qu’une étroite intimité se fiit établie entre
les deux petits captifs. En réalité, ils devinrent bien vite deux
amis jurés. Hop-Frog, qui, bien qu’il se mit en grands frais
de bouffonnerie, n’était nullement populaire, ne pouvait pas
rendre a Tripetta de grands services ; mais elle, en raison
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de sa grace et de son exquise beauté - de naine, - elle était
universellement admirée et choyée ; elle possédait donc
beaucoup d’influence et ne manquait jamais d’en user, en
toute occasion, au profit de son cher Hop-Frog.

Dans une grande occasion solennelle, - je ne sais plus
laquelle, - le roi résolut de donner un bal masqué ; et, chaque
fois qu’une mascarade ou toute autre féte de ce genre avait
lieu a la cour, les talents de Hop-Frog et de Tripetta étaient a
coup slr mis en réquisition. Hop-Frog, particuliérement, était
si inventif en matiére de décorations, de types nouveaux, et
de travestissements pour les bals masqués, qu’il semblait que
rien ne put se faire sans son assistance.

La nuit marquée par la féte était arrivée. Une salle
splendide avait été disposée, sous ’oeil de Tripetta, avec
toute 1’ingéniosité possible pour donner de 1’éclat a une
mascarade. Toute la cour était dans la fievre de I’attente.
Quant aux costumes et aux rdles, chacun, on le pense bien,
avait fait son choix en cette matiére.

Beaucoup de personnes avaient déterminé les roles
qu’elles adopteraient, une semaine ou méme un mois
d’avance ; et, en somme, il n’y avait incertitude ni indécision
nulle part, - excepté chez le roi et ses sept ministres. Pour-
quoi hésitaient-ils ? je ne saurais le dire, - 4 moins que ce ne
flt encore une maniére de farce.

Plus vraisemblablement, il leur était difficile d’at-
traper leur idée, a cause qu’ils étaient si gros ! Quoi qu’il
en soit, le temps fuyait et, comme derniére ressource, ils
envoyerent chercher Tripetta et Hop-Frog.
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Quand les deux petits amis obéirent a 1’ordre du roi,
ils le trouvérent prenant royalement le vin avec les sept
membres de son conseil privé ; mais le monarque semblait
de fort mauvaise humeur. Il savait que Hop-Frog craignait le
vin ; car cette boisson excitait le pauvre boiteux jusqu’a la
folie ; et la folie n’est pas une maniere de sentir bien réjouis-
sante.

Mais le roi aimait ses propres charges et prenait
plaisir a forcer Hop-Frog a boire, et, - suivant I’expression
royale, - a étre gai.

- Viens ici, Hop-Frog, - dit-il, comme le bouffon et
son amie entraient dans la chambre ; - avale-moi cette rasade
a la santé de vos amis absents (ici Hop-Frog soupira), et
sers-nous de ton imaginative. Nous avons besoin de types,
- de caracteres, mon brave ! - de quelque chose de nouveau
-d’extraordinaire. Nous sommes fatigués de cette éternelle
monotonie. Allons, bois ! - le vin allumera ton génie !

Hop-Frog s’effor¢a, comme d’habitude, de répondre
par un bon mot aux avances du roi ; mais ’effort fut trop
grand. C’¢était justement le jour de naissance du pauvre nain,
et I’ordre de boire a ses amis absents fit jaillir les larmes de
ses yeux. Quelques larges gouttes ameéres tomberent dans la
coupe pendant qu’il la recevait humblement de la main de
son tyran.

- Ha ! ha ! ha ! - rugit ce dernier, comme le nain

¢épuisait la coupe avec répugnance, - vois ce que peut faire un
verre de bon vin | Eh ! tes yeux brillent déja !
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Pauvre garcon ! Ses larges yeux étincelaient plutot
qu’ils ne brillaient, car I’effet du vin sur son excitable
cervelle était aussi puissant qu’instantané. Il plaga nerveu-
sement le gobelet sur la table, et promena sur ’assistance
un regard fixe et presque fou. Ils semblaient tous s’amuser
prodigieusement du succes de la farce royale.

- Et maintenant, a 'ouvrage ! - dit le premier ministre,
un trés gros homme.

- Oui, - dit le roi ; - allons | Hop-Frog, préte-nous ton
assistance.

Des types, mon beau gargon ! des caracteéres ! nous

avons besoin de caractere | - nous en avons tous besoin !
~ha!ha!ha!

Et, comme ceci visait sérieusement au bon mot, ils
firent, tous sept, chorus au rire royal. Hop-Frog rit aussi,
mais faiblement et d’un rire distrait.

- Allons ! allons ! - dit le roi impatienté, - est-ce que
tu ne trouves rien ?

- Je tdache de trouver quelque chose de nouveau,
- répéta le nain d’un air perdu ; car il était tout a fait égaré
par le vin.

- Tu taches ! - cria le tyran, férocement. - Qu ‘entends-
tu par ce mot ? Ah ! je comprends. Vous boudez, et il vous faut
encore du vin. Tiens ! avale ¢a ! - et il remplit une nouvelle
coupe et la tendit toute pleine au boiteux, qui la regarda et
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respira comme essoufflé.

- Bois, te dis-je ! - cria le monstre, - ou par les
démons !...

Le nain hésitait. Le roi devint pourpre de rage. Les
courtisans souriaient cruellement. Tripetta, pdle comme un
cadavre, s’avanca jusqu’au siége du monarque, et, s’age-
nouillant devant lui, elle le supplia d’épargner son ami.

Le tyran la regarda pendant quelques instants,
évidemment stupéfait d’une pareille audace. Il semblait ne
savoir que dire ni que faire, - ni comment exprimer son indi-
gnation d’une maniére suffisante. A la fin, sans prononcer
une syllabe, il la repoussa violemment loin de lui, et lui jeta
a la face le contenu de la coupe pleine jusqu’aux bords.

La pauvre petite se releva du mieux qu’elle put, et,
n’osant pas méme soupirer, elle reprit sa place au pied de la
table.

Il y eut pendant une demi-minute un silence de mort,
pendant lequel on aurait entendu tomber une feuille, une
plume. Ce silence fut interrompu par une espéce de grince-
ment sourd, mais rauque et prolongé, qui sembla jaillir tout
d’un coup de tous les coins de la chambre.

- Pourquoi, - pourquoi, - pourquoi faites-vous ce
bruit ? - demanda le roi, se retournant avec fureur vers le

nain.

Ce dernier semblait étre revenu a peu prés de son
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ivresse, et, regardant fixement, mais avec tranquillité, le
tyran en face, il s’écria simplement :

- Moi, - moi ? Comment pourrait-ce étre moi ?

- Le son m’a semblé venir du dehors, - observa 1'un
des courtisans ; - j'imagine que c’est le perroquet, a la
fenétre, qui aiguise son bec aux barreaux de sa cage.

- C’est vrai, - répliqua le monarque, comme trés
soulagé par cette idée ; - mais, sur mon honneur de cheva-
lier, j aurais jure que c’était le grincement des dents de ce
misérable.

La-dessus, le nain se mit a rire (le roi était un farceur
trop déterminé pour trouver a redire au rire de qui que ce fiit),
et déploya une large, puissante et épouvantable rangée de
dents. Bien mieux, il déclara qu’il était tout disposé a boire
autant de vin qu’on voudrait. Le monarque s’apaisa, et Hop-
Frog, ayant absorbé une nouvelle rasade sans le moindre
inconvénient, entra tout de suite, et avec chaleur, dans le plan
de la mascarade.

- Je ne puis expliquer, - observa-t-il fort tranquille-
ment, et comme s’il n’avait jamais gotté de vin de sa vie,
- comment s’est faite cette association d’idées ; mais juste
apres que Votre Majesté eut frappé la petite et lui eut jeté le
vin a la face, - juste apres que Votre Majesté eut fait cela, et
pendant que le perroquet faisait ce singulier bruit derriere la
fenétre, il m’est revenu a [’esprit un merveilleux divertisse-
ment , - ¢ est un des jeux de mon pays, et nous l'introduisons
souvent dans nos mascarades ; mais ici il sera absolument
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nouveau. Malheureusement ceci demande une société de
huit personnes, et...

- Eh ! nous sommes huit ! - s’écria le roi, riant de sa
subtile découverte ; - huit, juste | - moi et mes sept ministres.
Voyons ! quel est ce divertissement ?

- Nous appelons cela, - dit le boiteux, - les Huit
Orangs-Outangs Enchainés, et c¢’est vraiment un jeu char-
mant, quand il est bien exécuté.

- Nous [’exécuterons, - dit le roi, en se redressant et
abaissant les paupieres.

- La beauté du jeu, - continua Hop-Frog, - consiste
dans effroi qu’il cause parmi les femmes.

- Excellent ! - rugirent en choeur le monarque et son
ministere.

- C’est moi qui vous habillerai en orangs-outangs,
- continua le nain ; - fiez-vous a moi pour tout cela. La
ressemblance sera si frappante que tous les masques vous
prendront pour de véritables bétes, - et, naturellement, ils
seront aussi terrifies qu’étonnés.

- Oh ! c¢’est ravissant ! - s’écria le roi. - Hop-Frog !
nous ferons de toi un homme !

- Les chaines ont pour but d’augmenter le désordre
par leur tintamarre.
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Vous étes censés avoir échappé en masse a vos
gardiens. Votre Majesté ne peut se figurer [’effet produit,
dans un bal masqué, par huit orangs-outangs enchainés, que
la plupart des assistants prennent pour de véritables bétes,
se préecipitant avec des cris sauvages a travers une foule
d’hommes et de femmes coquettement et somptueusement
vétus. Le contraste n’a pas son pareil.

- Cela sera ! - dit le roi ; et le conseil se leva en toute
hate, - car il se faisait tard, - pour mettre a exécution le plan
de Hop-Frog.

Sa maniére d’arranger tout ce monde en orangs-
outangs était trés simple, mais trés suffisante pour son
dessein. A I’époque ol se passe cette histoire, on voyait rare-
ment des animaux de cette espece dans les différentes parties
du monde civilisé ; et, comme les imitations faites par le
nain étaient suffisamment bestiales et plus que suffisamment
hideuses, on crut pouvoir se fier a la ressemblance.

Le roi et ses ministres furent d’abord insinués dans
des chemises et des calegons de tricot collants. Puis on les
enduisit de goudron. A cet endroit de I’opération, quelqu’un
de la bande suggéra I’idée de plumes ; mais elle fut tout
d’abord rejetée par le nain, qui convainquit bien vite les huit
personnages, par une démonstration oculaire, que le poil
d’un animal tel que I’orang-outang était bien plus fidelement
représenté par du lin. En conséquence, on en étala une couche
épaisse par-dessus la couche de goudron. On se procura alors
une longue chaine. D’abord on la passa autour de la taille du
roi, et I’on s’y assujettit ; puis, autour d’un autre individu de
la bande, et on I’y assujettit également ; puis, successivement
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autour de chacun et de la méme maniere.

Quand tout cet arrangement de chaine fut achevé,
en s’écartant 1’'un de 1’autre aussi loin que possible, ils
formérent un cercle ; et, pour achever la vraisemblance,
Hop-Frog fit passer le reste de la chaine a travers le cercle, en
deux diamétres, a angles droits, d’aprés la méthode adoptée
aujourd’hui par les chasseurs de Bornéo qui prennent des
chimpanzés ou d’autres grosses especes.

La grande salle dans laquelle le bal devait avoir lieu
était une piéce circulaire, trés élevée, et recevant la lumicre
du soleil par une fenétre unique, au plafond. La nuit (c’était
le temps ou cette salle trouvait sa destination spéciale), elle
était principalement éclairée par un vaste lustre, suspendu
par une chaine au centre du chéssis, et qui s’élevait ou
s’abaissait au moyen d’un contrepoids ordinaire ; mais pour
ne pas nuire a 1’élégance, ce dernier passait en dehors de la
coupole et par-dessus le toit.

La décoration de la salle avait été abandonnée a la
surveillance de Tripetta ; mais dans quelques détails elle
avait probablement été guidée par le calme jugement de son
ami le nain. C’était d’aprés son conseil que pour cette occa-
sion le lustre avait été enlevé.

L’écoulement de la cire, qu’il elt été impossible
d’empécher dans une atmosphere aussi chaude, aurait causé
un sérieux dommage aux riches toilettes des invités, qui, vu
I’encombrement de la salle, n’auraient pas pu tous éviter le
centre, c’est-a-dire la région du lustre. De nouveaux candé-
labres furent ajustés dans différentes parties de la salle,
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hors de I’espace rempli par la foule ; et un flambeau, d’ou
s’échappait un parfum agréable, fut placé dans la main droite
de chacune des cariatides qui s’élevaient contre le mur, au
nombre de cinquante ou soixante en tout.

Les huit orangs-outangs, prenant conseil de Hop-
Frog, attendirent patiemment, pour faire leur entrée, que
la salle fiit complétement remplie de masques, c’est-a-dire
jusqu’a minuit. Mais I’horloge avait a peine cessé de sonner,
qu’ils se précipitérent ou plutdt qu’ils roulérent tous en
masse, - car, empéchés comme ils étaient dans leurs chaines,
quelques-uns tomberent et tous trébuchérent en entrant.

La sensation parmi les masques fut prodigieuse et
remplit de joie le coeur du roi. Comme on s’y attendait, le
nombre des invités fut grand, qui supposérent que ces étres
de mine féroce étaient de véritables bétes d’une certaine
espéce, sinon précisément des orangs-outangs.

Plusieurs femmes s’évanouirent de frayeur ; et, si le
roi n’avait pas pris la précaution d’interdire toutes les armes,
lui et sa bande auraient pu payer leur plaisanterie de leur
sang. Bref, ce fut une déroute générale vers les portes ; mais
le roi avait donné I’ordre qu’on les fermat aussitot aprés son
entrée, et, d’aprés le conseil du nain, les clefs avaient été
remises entre ses mains.

Pendant que le tumulte était a son comble, et que
chaque masque ne pensait qu’a son propre salut, - car, en
somme, dans cette panique et cette cohue, il y avait un danger
réel, - on aurait pu voir la chaine qui servait a suspendre le
lustre, et qui avait été également retirée, descendre, descendre
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jusqu’a ce que son extrémité recourbée en crochet fit arrivée
a trois pieds du sol.

Peu d’instants apres, le roi et ses sept amis, ayant
roulé a travers la salle dans toutes les directions, se trou-
verent enfin au centre et en contact immédiat avec la chaine.
Pendant qu’ils étaient dans cette position, le nain, qui avait
toujours marché sur leurs talons, les engageant a prendre
garde a la commotion, se saisit de leur chaine a I’intersection
des deux parties diamétrales.

Alors, avec la rapidité de la pensée, il y ajusta le
crochet qui servait d’ordinaire a suspendre le lustre ; et en
un instant, retirée comme par un agent invisible, la chaine
remonta assez haut pour mettre le crochet hors de toute
portée, et conséquemment enleva les orangs-outangs tous
ensemble, les uns contre les autres, et face a face.

Les masques, pendant ce temps, étaient a peu prés
revenus de leur alarme ; et, comme ils commengaient a
prendre tout cela pour une plaisanterie adroitement concertée,
ils poussérent un immense éclat de rire, en voyant la position
des singes.

- Gardez-les moi ! - cria alors Hop-Frog ; et sa voix
pergante se faisait entendre a travers le tumulte, - gardez-les-
moi, je crois que je les connais, moi. Si je peux seulement les
bien voir, moi, je vous dirai tout de suite qui ils sont.

Alors, chevauchant des pieds et des mains sur les

tétes de la foule, il manoeuvra de maniére a atteindre le mur ;
puis, arrachant un flambeau a I’une des cariatides, il retourna,
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comme il était venu, vers le centre de la salle, - bondit avec
I’agilité d’un singe sur la téte du roi, - et grimpa de quelques
pieds apres la chaine, - abaissant la torche pour examiner le
groupe des orangs-outangs, et criant toujours :

- Je découvrirai bien vite qui ils sont !

Et alors, pendant que toute I’assemblée, - y compris
les singes, - se tordait de rire, le bouffon poussa soudaine-
ment un sifflement aigu ; la chaine remonta vivement de
trente pieds environ, - tirant avec elle les orangs-outangs
terrifiés qui se débattaient, et les laissant suspendus en 1’air
entre le chassis et le plancher. Hop-Frog, cramponné a la
chaine, était remonté avec elle et gardait toujours sa posi-
tion relativement aux huit masques, rabattant toujours sa
torche vers eux, comme s’il s’efforcait de découvrir qui ils
pouvaient étre.

Toute I’assistance fut tellement stupéfiée par cette
ascension, qu’il en résulta un silence profond, d’une minute
environ. Mais il fut interrompu par un bruit sourd, une espéce
de grincement rauque, comme celui qui avait déja attiré 1’at-
tention du roi et de ses conseillers, quand celui-ci avait jeté
le vin a la face de Tripetta. Mais, dans le cas présent, il n’y
avait pas lieu de chercher d’ou partait le bruit. Il jaillissait
des dents du nain, qui faisait grincer ces crocs, comme s’il
les broyait dans I’écume de sa bouche, et dardait des yeux
étincelant d’une rage folle vers le roi et ses sept compagnons,
dont les figures étaient tournées vers lui.

- Ah ! ah ! - dit enfin le nain furibond, - ah ! ah ! je
commence a voir qui sont ces gens-la maintenant !
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Alors, sous prétexte d’examiner le roi de plus preés,
il approcha le flambeau du vétement de lin dont celui-ci
était revétu, et qui se fondit instantanément en une nappe
de flamme éclatante. En moins d’une demi-minute, les huit
orangs-outangs flambaient furieusement, au milieu des cris
d’une multitude qui les contemplait d’en bas, frappée d’hor-
reur, et impuissante a leur porter le plus léger secours.

A la longue, les flammes, jaillissant soudainement
avec plus de violence, contraignirent le bouffon a grimper
plus haut sur sa chaine, hors de leur atteinte, et, pendant qu’il
accomplissait cette manoeuvre, la foule retomba, pour un
instant encore, dans le silence. Le nain saisit 1’occasion, et
prit de nouveau la parole :

- Maintenant, - dit-il, - je vois distinctement de quelle
espéce sont ces masques. Je vois un grand roi et ses sept
conseillers privés, un roi qui ne se fait pas scrupule de
frapper une fille sans défense, et ses sept conseillers qui [ 'en-
couragent dans son atrocité. Quant a moi, je suis simplement
Hop-Frog le bouffon, - et ceci est ma derniere bouffonnerie !

Grace a I’extréme combustibilité du chanvre et du
goudron auquel il était collé, le nain avait a peine fini sa
courte harangue que 1’oeuvre de vengeance était accomplie.
Les huit cadavres se balangaient sur leurs chaines. - masse
confuse, fétide, fuligineuse, hideuse.

Le boiteux langa sa torche sur eux, grimpa tout a
loisir vers le plafond, et disparut a travers le chassis.

On suppose que Tripetta, en sentinelle sur le toit de la
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salle, avait servi de complice a son ami dans cette vengeance
incendiaire, et qu’ils s’enfuirent ensemble vers leur pays ;
car on ne les a jamais revus.



Le Portrait Ovale

Le chateau dans lequel mon domestique s’était
avisé de pénétrer de force, plutdét que de me
permettre, déplorablement blessé comme je 1’étais, de passer
une nuit en plein air, était un de ces batiments, mélange
de grandeur et de mélancolie, qui ont si longtemps dressé
leurs fronts sourcilleux au milieu des Apennins, aussi bien
dans la réalité que dans I’imagination de mistress Radcliffe.
Selon toute apparence, il avait été temporairement et tout
récemment abandonné. Nous nous installimes dans une
des chambres les plus petites et les moins somptueusement
meublées. Elle était située dans une tour écartée du bati-
ment. Sa décoration était riche, mais antique et délabrée. Les
murs ¢étaient tendus de tapisseries et décorés de nombreux
trophées héraldiques de toute forme, ainsi que d’une quan-
tit¢ vraiment prodigieuse de peintures modernes, pleines
de style, dans de riches cadres d’or d’un golt arabesque.
Je pris un profond intérét, - ce fut peut-étre mon délire qui
commengait qui en fut cause, - je pris un profond intérét a ces
peintures qui étaient suspendues non seulement sur les faces
principales des murs, mais aussi dans une foule de recoins
que la bizarre architecture du chateau rendait inévitables ; si
bien que j’ordonnai a Pedro de fermer les lourds volets de la
chambre, - puisqu’il faisait déja nuit, - d’allumer un grand
candélabre a plusieurs branches placé prés de mon chevet,
et d’ouvrir tout grands les rideaux de velours noir garnis de
crépines qui entouraient le lit. Je désirais que cela fiit ainsi,
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pour que je pusse au moins, si je ne pouvais pas dormir, me
consoler alternativement par la contemplation de ces pein-
tures et par la lecture d’un petit volume que j’avais trouvé
sur I’oreiller et qui en contenait I’appréciation et I’analyse.

Je lus longtemps, - longtemps ; - je contemplai reli-
giecusement, dévotement ; les heures s’envolérent, rapides
et glorieuses, et le profond minuit arriva. La position du
candélabre me déplaisait, et, étendant la main avec difficulté
pour ne pas déranger mon valet assoupi, je plagai I’objet de
maniere a jeter les rayons en plein sur le livre.

Mais I’action produisit un effet absolument inattendu.
Les rayons des nombreuses bougies (car il y en avait beau-
coup) tomberent alors sur une niche de la chambre que 1’une
des colonnes du lit avait jusque-la couverte d’une ombre
profonde. J’apercus dans une vive lumiére une peinture qui
m’avait d’abord échappé.

C’était le portrait d’une jeune fille déja mirissante et
presque femme. Je jetai sur la peinture un coup d’oeil rapide,
et je fermai les yeux. Pourquoi, - je ne le compris pas bien
moi-méme tout d’abord. Mais pendant que mes paupiéres
restaient closes, j’analysai rapidement la raison qui me les
faisait fermer ainsi.

C’¢était un mouvement involontaire pour gagner du
temps et pour penser, - pour m’assurer que ma vue ne m’avait
pas trompé, - pour calmer et préparer mon esprit a une
contemplation plus froide et plus stire. Au bout de quelques
instants, je regardai de nouveau la peinture fixement.
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Je ne pouvais pas douter, quand méme je 1’aurais
voulu, que je n’y visse alors trés nettement ; car le premier
éclair du flambeau sur cette toile avait dissipé la stupeur
réveuse dont mes sens étaient possédés, et m’avait rappelé
tout d’un coup a la vie réelle.

Le portrait, je 1’ai déja dit, était celui d’une jeune
fille. C’¢était une simple téte, avec des épaules, le tout dans ce
style, qu’on appelle en langage technique, style de vignette,
beaucoup de la maniére de Sully dans ses tétes de prédilec-
tion. Les bras, le sein, et méme les bouts des cheveux rayon-
nants, se fondaient insaisissablement dans 1’ombre vague
mais profonde qui servait de fond a I’ensemble. Le cadre
était ovale, magnifiquement doré et guilloché dans le gofit
moresque. Comme oeuvre d’art, on ne pouvait rien trouver
de plus admirable que la peinture elle-méme.

Mais il se peut bien que ce ne fit ni I’exécution de
I’oeuvre, ni I’immortelle beauté de la physionomie, qui
m’impressionna si soudainement et si fortement.

Encore moins devais-je croire que mon imagina-
tion, sortant d’un demi-sommeil, et pris la téte pour celle
d’une personne vivante. - Je vis tout d’abord que les détails
du dessin, le style de vignette, et ’aspect du cadre auraient
immédiatement dissipé un pareil charme, et m’auraient
préservé de toute illusion méme momentanée. Tout en faisant
ces réflexions, et trés vivement, je restai, & demi étendu, a
demi assis, une heure entiére peut-étre, les yeux rivés a ce
portrait. A la longue, ayant découvert le vrai secret de son
effet, je me laissai retomber sur le lit. J’avais deviné que le
charme de la peinture était une expression vitale absolument
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adéquate a la vie elle-méme, qui d’abord m’avait fait tres-
saillir, et finalement m’avait confondu, subjugué, épouvanté.
Avec une terreur profonde et respectucuse, je replacai le
candélabre dans sa position premicre. Ayant ainsi dérobé a
ma vue 1a cause de ma profonde agitation, je cherchai vive-
ment le volume qui contenait I’analyse des tableaux et leur
histoire.

Allant droit au numéro qui désignait le portrait ovale,
7’y lus le vague et singulier récit qui suit :

- « C’était une jeune fille d’une trés rare beauté,
et qui n’était pas moins aimable que pleine de gaieté. Et
maudite fut 'heure ou elle vit, et aima, et épousa le peintre.
Lui, passionné, studieux, austere, et ayant déja trouvé une
épouse dans son Art ; elle, une jeune fille d’une trés rare
beauté, et non moins aimable que pleine de gaieté : rien que
lumieres et sourires, et la folatrerie d 'un jeune faon ; aimant
et chérissant toutes choses ; ne haissant que [’art qui était
son rival ; ne redoutant que la palette et les brosses, et les
autres instruments facheux qui la privaient de la figure de
son adoré. Ce fut une terrible chose pour cette dame que
d’entendre le peintre parler du désir de peindre méme sa
Jeune épouse. Mais elle était humble et obéissante, et elle
s assit avec douceur pendant de longues semaines dans la
sombre et haute chambre de la tour, ou la lumiére filtrait sur
la pale toile seulement par le plafond. Mais lui, le peintre,
mettait sa gloire dans son oeuvre, qui avangait d’heure en
heure et de jour en jour. - Et ¢ était un homme passionné, et
étrange, et pensif, qui se perdait en réveries , si bien qu’il ne
voulait pas voir que la lumiére qui tombait si lugubrement
dans cette tour isolée desséchait la santé et les esprits de
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sa femme, qui languissait visiblement pour tout le monde,
excepté pour lui. Cependant, elle souriait toujours, et
toujours sans se plaindre, parce qu’elle voyait que le peintre
(qui avait un grand renom) prenait un plaisir vif et briilant
dans sa tdche, et travaillait nuit et jour pour peindre celle
qui ['aimait si fort, mais qui devenait de jour en jour plus
languissante et plus faible.

Et, en vérité, ceux qui contemplaient le portrait
parlaient a voix basse de sa ressemblance, comme d’une
puissante merveille et comme d’une preuve non moins
grande de la puissance du peintre que de son profond amour
pour celle qu’il peignait si miraculeusement bien. - Mais, a
la longue, comme la besogne approchait de sa fin, personne
ne fut plus admis dans la tour ; car le peintre était devenu
fou par I’ardeur de son travail, et il détournait rarement ses
yeux de la toile, méme pour regarder la figure de sa femme.
Et il ne voulait pas voir que les couleurs qu’il étalait sur la
toile étaient tirées des joues de celle qui était assise pres de
lui. Et quand bien des semaines furent passées et qu'il ne
restait plus que peu de chose a faire, rien qu 'une touche sur
la bouche et un glacis sur l'oeil, ’esprit de la dame palpita
encore comme la flamme dans le bec d’une lampe. Et alors
la touche fut donnée, et alors le glacis fut placé ; et pendant
un moment le peintre se tint en extase devant le travail qu’il
avait travaillé ; mais une minute apres, comme il contem-
plait encore, il trembla et il devint trés pale, et il fut frappé
d’effroi ; et criant d’une voix éclatante : - En verité, ¢ est la
Vie elle-méme ! - il se retourna brusquement pour regarder
sa bien-aimée ; - elle était morte ! »



